Portretul lui Dorian Gray — Oscar Wilde

CAPITOLULI

Atelierul era incarcat de aroma bogata a trandafirilor $i, cand briza uSoara de vara se
strecura printre copacii din grading, prin uSa deschisa patrunse mirosul greoi al florilor de liliac,
impreuna cu parfumul delicat al inflorescentelor rozalii ale maceSului.

Din locul unde statea lungit — pe marginea unui divan persan acoperit cu mai multe tapiserii —
in timp ce fuma, dupa cum ii era obiceiul, tigara dupa tigara, lordul Henry Wotton putea sorbi
lucirea galbuie S$i aroma dulceaga a buchetelor de bobitel, ale carui ramuri frematatoare abia daca
pareau suficient de puternice sa poarte povara unei frumuseti atat de inflacarate; din cand in cand,
umbrele fantaste ale pasarilor in zbor strafulgerau de-a lungul draperiilor lungi, din matase indiana,
trase peste fereastra imensa, creand desene vremelnice, precum cele de pe paravanele japoneze, Si
care-1 duceau cu gandul la pictorii aceia palizi, cu pielea ca de jad, din Tokyo care, folosindu-se de o
arta statica 1n esenta sa, incercau sa redea senzatia de miScare $i de iuteala. Murmurul
mohorat al albinelor care-S§i croiau drum prin firele lungi de iarba sau dadeau tarcoale insistent Si
monoton varfurilor poleite de praf ale tufelor razlete de caprifoi facea ca toata aceasta nemiScare
sa pars §imaiapasatoare. Forfota surds a Londrei nu parea altceva decat melodia vaga a unei
orgi indepartate.

Pe un Sevalet aflat in mijlocul incaperii se afla portretul in marime naturals al unui tanar de
o frumusete cu totul ieSita din comun. In fata sa, la ceva distanta, Sedea chiar autorul acestuia,
Basil Hallward, a carui disparitie din viata publics —survenita inurma cucativa ani— a suscitat
o agitatie deosebita §ia dat naStere la nenumarate presupuneri, care dintre care mai ciudate.

Cum admira figura gratioasa §i atragatoare pe care o oglindise cu atata maiestrie in tabloul
sau, chipul artistului fu strabatut de un zdmbet de placere, care parea gata sa zaboveasca acolo.
Dintr-odata insa, tresari brusc §1, inchizand ochii, 1§51 apasa pleoapele cu degetele, ca Si cum ar fi
vrut sa-Si inchida in minte un vis straniu din care se temea ca s-ar putea trezi.

E cea mai buns opera a ta, Basil, cel mai bun tablou pe care l-ai facut vreodata,
rosti domol lordul Henry. In mod clar, anul viitor trebuie sa trimiti tabloul acesta la
Grosvenor. Academia e prea mare §i prea vulgara. Ori de cate ori m-am dus acolo, fie gaseam
prea multi oameni incat sa pot admira in voie tablourile — ceea ce era ingrozitor — fie prea
multe tablouri incat sa pot admira in voie oamenii — ceea ce era S$imai rau. Zau, Grosvenor-
ul e singurul loc potrivit.

Nu cred ca o sa-l trimit nicaieri, raspunse artistul, dindu-$1 capul pe spate in felul acela
ciudat care-i facea pe prietenii sai de la Oxford sa rada de el. Nu, n-o sa-l trimit nicaieri.
Lordul Henry ridica din sprancene §i il fixa uimit prin rotocoalele subtiri de fum care se

ridicau in spirale artistice din tigareta cu tutunul amestecat cu mult opiu pe care o avea in mans.

Nu-l trimiti niciunde? Dar de ce, dragul meu prieten? Ai macar vreun motiv clar?
Ciudat soi mai sunteti voi, pictorii! Ati face orice pe lume ca sa va faceti o reputatie.
Apoi, imediat ce capatati una, pareti sa nu vreti altceva decat sa-i dati cu piciorul. E o
prostie din partea ta, zau, caci nu exista decat un singur lucru mai rau decat acela de a se
vorbi despre tine, §1 anume sa nu se vorbeasca deloc. Un portret ca acesta ar trebui sa te
plaseze imediat cu mult deasupra oricaror alti tineri englezi §i sa-i faca pe toti cei in etate
invidioSi — asta daca aceStia ar fi vreodata in stare sa nutreasca vreun sentiment.



Stiu c& o s& razi de mine, raspunse el, dar chiar nu pot sa-1 expun. Am pus in el
prea mult din fiinta mea. Lordul Henry se intinse pe divan, izbucnind in ras. Da, ma
gandeam eu c& o sd razi... sitotusi, tot asa stau lucrurile.

Prea mult din fiinta ta! Pe cuvantul meu, Basil, chiar nu stiam c3 esti atat de
vanitos; si chiar nu pot vedea nicio aseménare intre tine, cu fata ta puternicd si
colturoasa, cu parul tdu negru-carbune, si acest tinar Adonis, care pare sa fi fost faurit
din fildes si petale de trandafir. Vezi tu, dragul meu Basil, el e un Narcis in carne si oase,
pe cand tu... ei, tu ai un aer intelectual si tot restul. Dar frumusetea, frumusetea adevarata
se opreste acolo unde incepe aerul intelectual. Intelectul insusi e un tip de exagerare si
distruge armonia oricarui chip. In momentul in care cineva se opreste s& gandeascs la
ceva, acela ajunge s& se reduca la nas, ori la frunte, sau la ceva de-a dreptul oribil. Uits-
te numai la toti cei care au parte de succes in orice profesie care are la baza gandirea. Cat
de hidosi pot fi! Asta, evident, cu exceptia celor din cadrul Bisericii. Dar, pe de altad parte,
oamenii Bisericii nu gandesc. Chiar si la 80 de ani, un episcop spune tot aceleasi lucruri pe
care a fost invatat sd le spuna pe cand era un baietan de 18 si, prin urmare, mereu arata
absolut incantator. Misteriosul tiu prieten — al cdrui nume nu mi l-ai dezvaluit, dar al
cdrui portret ma fascineaza cu adevarat — nu gandeste niciodats. Sunt destul de sigur de
asta. E o fiint& superbd, dar lipsita de minte, care ar trebui s& fie mereu aici pe timpul
iernii, cand nu avem la dispozitie flori pe care sd le admirdm, dar si vara, cand avem
nevoie de ceva care sd ne mai racoreasca inteligenta. Nu te maguli singur, Basil — tu nu
esti deloc ca el.

Nu m-ai inteles deloc, Harry, raspunse pictorul. Bineinteles c& nu sunt ca el. Sunt
perfect constient de asta. Adevarul e cd mi-ar parea rdu sa arat ca el. De ce ridici din
umeri? Sunt perfect sincer. Orice deosebire fizicd sau intelectuald aduce cu sine un soi de
fatalitate, aceeasi fatalitate care pare s& conducad prin istorie pasii sovaitori ai regilor. E
mai bine s& nu te deosebesti prea tare de semenii tai. Urdtii si prostii se bucura de cele
mai bune lucruri de pe lumea aceasta. Pot s& stea linistiti si sa se holbeze la piesa
vietii. Chiar dacd nu cunosc gustul victoriei, m&car sunt scutiti de cunoasterea
infrangerii. Trdiesc asa cum ar trebui sd& o facem cu totii — linistiti, indiferenti,
netulburati. Nici nu-i distrug pe altii, nici nu se trezesc loviti de maini straine. Titlul si
averea ta, Harry; mintea mea, asa cum este ea — arta mea, oricare i-ar fi valoarea;
frumusetea lui Dorian Gray — cu totii vom suferi pentru darurile pe care ni le-au facut
zeil, si o sd suferim groaznic.

Dorian Gray? Asa il cheama? intreba lordul Henry, traversand atelierul, catre
Basil Hallward.

Da, asa se numeste. Nu voiam sa-t1 spun.

Dar de ce?

Ei, nu prea pot sa-ti explic. Cand se intdimpld s&-mi placd o persoans peste
masura, niciodatd nu ii spun numele fata de altii. E ca si cum as d&rui o parte din ea.
Am ajuns s& iubesc secretele. Mi se pare cd sunt singurul lucru care poate transforma
traiul modern in ceva misterios si minunat. Chiar si cel mai banal lucru devine incant3tor
daca cineva il ascunde. Acum, cand plec din oras, niciodata nu le spun apropiatilor
unde m& duc. Dacd as face-o, as pierde toatd placerea calstoriei. E un obicei
prostesc, as putea spune, dar, intr-un fel sau altul, mi se pare cd adauga vietii un
anumit aer romantic. Presupun ca iti par ingrozitor de stupid, nu-i asa?

Nicidecum, raspunse lordul Henry, chiar deloc, dragul meu Basil. Din cate vad eu,
pari a uita c& sunt insurat, iar singurul farmec al cas&toriei este acela ca transforma o
viatd intreagd de prefacatorie intr-un lucru absolut necesar pentru ambele parti. Eu
unul nu stiu niciodatd unde e sotia mea, iar ea nu stie niciodati ce fac eu. Cand ne
intalnim — ne mai reunim din cand in cand, cand cinam in societate impreunsd sau mergem
la resedinta ducelui — ne spunem cele mai absurde povestioare posibile cu o mina cat se
poate de serioasa. Sotia mea e foarte priceputd la jocul acesta — de fapt, se descurcd mult



mai bine decat mine. Niciodatd nu incurcd datele, asa cum o fac eu. Si totusi, cand ma

prinde cu ocaua micd nu face deloc scandal. Cateodatd mi-as dori s& o faca —insa ea

se multumeste sd rdda de mine.Nu-mi place deloc felul in care vorbeSti despre viata ta de
familie, Harry, spuse Basil Hallward, mergand catre uSa care facea legatura cu gradina. Mie

mi se pare ca eStiunsot foarte bun, insa eSti cum nu se poate mai ruSinat de virtutile

tale. ESti un om cu totul ie§it din comun. Niciodata nu la§isa-1liiasa din gura vreun

cuvant care sa inspire moralitate, dar niciodata nu se intimpla sa faci ceva greSit.

Cinismul tau e pur Sisimplu o poza.

Naturaletea e poza, ba chiar cea mai enervanta dintre toate, exclama lordul
Henry, hohotind; apoi, cei doi tineri ieSira in gradina impreuna Sise aSezara pe o
banca din bambus aflata la umbra unui laur inalt. Razele soarelui alunecau pe suprafata
lustruita  a frunzelor. In iarba, margaretele albe tremurau.

Dupa un interval de tacere, lordul Henry 11 scoase ceasul din buzunar.

Imi pare rau, trebuie sa plec, Basil, murmurs el, insa, inainte de asta, insist sa-
mi raspunzi la intrebarea pe care ti-am pus-o mai devreme.

Care anume? intreba  pictorul, {indndu-$1i privirea atintita in pamant.

Stii bine care.

Ba nu, Harry.

Ei bine, atunci o sa-1i spun eu care. Vreau sa-mi explici de ce nu vrei nici in
ruptul

capului sa expui portretul lui Dorian Gray. Si vreau sa-mi spui adevaratul motiv pentru care nu
o faci.

Dar ti-am spus adevaratul motiv.

Ba nu. Ai zis ca nu vrei sa-l expui pentru ca ti-ai pus in el prea mult din fiinta
ta. Zau, acesta-i un pretext copilaresc.

Harry, raspunse Basil Hallward, privindu-1 direct in ochi, orice portret realizat cu
pasiune este unul al artistului, nu al modelului. Modelul nu e decat o intdmplare, pretextul.
Nu el e cel care este dezvaluit de penelul artistului, ci, dimpotriva, pictorul e cel care se
dezvaluie, pe panza acoperita cu culori. Motivul pentru care nu o sa expun acest tablou
este acelaca ma temca am dezvaluitin el secretul sufletului meu.

Lordul Henry izbucni in rés.

Si care este acela? intreba el.

O sa-1i spun, zise Hallward, insa pe chip i se intipari o expresie de nedumerire.

AStept cu sufletul la gura, Basil, continua tovara Sul tau, aruncandu-i o privire.

Ei, nu sunt prea multe de spus, Harry, raspunse pictorul, Sima temca n-osa
intelegi

aproape nimic. Poate ca nicin-osa crezi ce am de spus.

Lordul Henry schila un zdmbet §i, aplecandu-se, culese din iarba o margareta cu
petale rozalii Si o studie atent.

Sunt destul de sigur ca o sa inteleg, raspunse el, privind concentrat micul
banut auriu, cu aura sa alba. Iar, cand e vorba de crezut, pot sa cred orice, atata timp
cat e vorba de ceva relativ incredibil.

O pald de vant scutura cateva flori din copaci, iar ciorchinii grei de liliac, alcatuiti din
nenumarate stelute ingramadite unele in altele, se leganara lene$S in aerul calm. De undeva
de langa zid, o lacusta incepu sa cante, iar o libelula albastrie lungs &isupla pluti alene
pe langa ei, propulsata de aripile sale din voal cafeniu. Lordul Henry avea impresia ca putea
auzi efectiv inima lui Basil Hallward baand $i se intreba ce avea sa se intdmple mai departe.

In termeni simpli, iata cum stau lucrurile, spuse pictorul dupa ceva timp. Acum
doud luni, m-am dus in vizita la lady Brandon. Stii bine ca noi, arti$tii saraci, trebuie sa
ne afiSam in societate din cand in cand, doar pentru a reaminti publicului larg ca nu suntem
niSte salbatici. Dupa cum mi-ai spus tu odata, gatit cu haina de sears Sicravats alba,

oricine poate sa-Si faca reputatie de om de lume — chiar §i un agent de bursa. Ei bine,
+ Ordinul Jartierel - cdl mai inalt ordin cavaleresc britanic, instituit de regele Edward al 111-lea.



dupa vreo zece minute de cand intrasem in salon, discutdnd cu niSte rentiere uriaSe Si
impopo Lonate Si cu niSte academicieni plicticoSi, am devenit dintr-odata conStient de o
privire atintita asupra mea. M-am intors discret §i atunci l-am zarit pentru prima oars pe
Dorian Gray. Cand ni s-au intalnit privirile, mi-am simt it obrajii palind. Intreaga fiinta mi-
a fost cuprinsa de o senzatie de spaima. Eram conStient ca ajunsesem fala infala cu
o persoana a carei personalitate era atat de fascinanta incat, daca permiteam una ca asta,
aceasta ar fi putut sa-mi absoarba intreaga fiinla, tot sufletul, chiar arta mea. Nu voiam
nici un fel de influenla exterioara in viala mea. Stii Si tu, Harry, ce fire independents
am. Intotdeauna am linut mult la libertatea mea — sau, cel pulin, aSa am facut pans sa-I
cunosc pe Dorian Gray. Apoi... nu Stiu cum sa-1i explic. Ceva parea sa-mi spuna ca
ma aflam la un pas de o criza teribila din viala mea. Aveam o senzalie ciudata ca
soarta imi rezerva bucurii deosebite Si triste1i ieSite din comun. Mi s-a facut foarte frica
§1 m-am intors, sa ies din camera. Nu conStiinla m-a indemnat sa fac asta, ci mai
degraba un fel de laSitate. Numa mandresc nicidecum ca am incercat sa fug.

ConStiinla §i laSitatea sunt, in fond, acelaSi lucru, Basil. ConStiinla e numele
comercial, atita tot.

Nu cred una ca asta, Harry, Sinici ca tuai fi de aceasta parere. Cu toate acestea,
indiferent care mi-a fost motivarea — §i se poate sa fi fost mandria, caci inainte eram
foarte mandru — in mod clar am facut eforturi sa ajung la uSa. Acolo, bineinleles, am
dat de lady Brandon. ,,Doar n-ai de gand sa fugi aSa curdnd, domnule Hallward?” a lipat
spre mine. Ai vazut ce glas ciudat de piligaiat are?

Da, seamana cu un paun in toate privinlele, cu exceplia frumuselii, spuse
lordul Henry, facand margareta buca 11 cu degetele sale lungi $i sensibile.

Nu puteam sa ma debarasez de ea. S-a pornit sa ma prezinte unor persoane de
sange albastru, unora cu stele pe rever Si cu Ordinul Jartierei' §i unor doamne venerabile
impodobite cu diademe imense Si cu nasuri ca de papagali. Le vorbea de mine ca fiind cel
mai drag prieten al sau. Eu nu o mai intalnisem decat o singura data inainte de asta,
insa ei il intrase in cap sa ma transforme intr-o celebritate. Cred ca vreun tablou de-al
meu avusese mare succes in perioada aceea, sau cel pulin se scrisese despre el in ziarele
ieftine — ceea ce, sa recunoaStem, e standardul de imoralitate pentru secolul nostru. Dintr-
odata, m-am trezit fala in fala cu tdnarul a carui personalitate ma agitase intr-un
mod atat de straniu. Eram foarte aproape, mai ca ne atingeam. Privirile ni s-au intalnit din
nou. Am dat dovada de o indrazneala nebuneasca, insa am rugat-o pe lady Brandon
sa ma prezinte. Ei, poate ca, la urma urmelor, nu era chiar aSa o imprudenla. Era pur
§1 simplu ceva inevitabil. Am fi vorbit §i fara sa fim prezentali de cineva. Sunt sigur
de asta. Mi-a spus-o chiar Dorian, dupa aceea. Si el a simlit ca ne era sortit sa ne
cunoaStem.

Si cum 1i l-a descris lady Brandon pe acest tinar minunat? intreba tovaraSul sau.
Stiu ca mereu ofera cate o descriere rapids Si precisa a oaspelilor sai. Tin minte ca
odata m-a adus in fala unui domn in varsta cu falaroSie Siagresiva, cu pieptul acoperit
de tot felul de panglici Si decoralii §i mi-a Suierat in ureche — o Soapta nefericita care
probabil ca a putut fi auzita perfect de care toli cei aflali in salon — cele mai uluitoare
detalii despre cel caruia urma sa-i fiu prezentat. in momentul acela, am dat pur Si simplu bir
cu fugilii. Mie imi place sa descopar pe pielea mea cum sunt oamenii. Insa lady Brandon
1S1 trateaza oaspelii ca S§i cum ar fi niSte bunuri scoase la licitalie cu strigare. Fie le
explica in termeni clari toata existenla, fie i1i spune tot despre ei, mai pulin ce ai vrea sa
Stil.

Biata lady Brandon! E&ti atat de necrulator cu ea, Harry! spuse Hallward, cu
indiferenla.

Dragul meu, ea a incercat sa puna bazele unui salon monden, insa n-a reu§it
altceva decat sa deschida un fel de restaurant public. Cum a§ putea sa nutresc vreun
fel de admiralie fala de ea? Dar, in fine, spune-mi: ce a avut de spus despre domnul



Dorian Gray?

O, ceva de genul ,,Fermecator baiat — eu Si draga de maica-sa suntem absolut de
nedesparlit. Am uitat complet cu ce se ocupa... hmm, ma tem ca... nu se ocupa cu
nimic... a, da, canta la pian... sau la vioara, scumpule domn Gray?” Niciunul dintre noi nu
s-a putut abline sa nu izbucneasca in ras §iaSa ne-am imprietenit imediat.

Rasul nu e deloc un inceput rau pentru o prietenie S$i, in mod clar, e cel mai bun
final pentru aSa ceva, rosti tdnarul aristocrat, culegand o alta margareta.

Hallward d&du din cap, in semn de dezacord.

Tu pur si simplu nu intelegi ce e prietenia, Harry, murmura el, si nici ce
inseamna dusmadania. Tie iti sunt simpatici toti — ceea ce inseamna ca toti iti sunt
indiferenti.

Ah, esti oribil de nedrept! exclam& lordul Henry, impingandu-si p&laria pe spate
si ridicandu-si ochii catre norisorii de pe cer care, ca niste caiere desirate de matase alba
si lucioass, alunecau fird tinta pe turcoazul absent al cerului de vara. Da, esti
ingrozitor de nedrept. S& stii c& fac mari distinctii intre oameni. Imi aleg prietenii dupa
frumusete, iar dusmanii dupa inteligentd. S& stii ca niciodatd nu poti s& fii prea
atent cand vine vorba de alegerea dusmanilor. Nu am niciunul care sa fie prost. Cu totii
sunt oameni cu un anumit grad de fort& intelectuals, asa cd toti ma& apreciaza. Crezi
cd dau dovada de prea mare vanitate? Mie unul mi se pare c&d asae.

Si eu cred la fel, Harry. Dar, dup& cum explici tu lucrurile, inseamna cd eu nu-ti
sunt decat o simpla cunostinta.

Scumpul meu Basil, tu esti mult mai mult decat o cunostint&.

Si cu mult mai putin decat un prieten. Un fel de frate, nu?

Ei, frate! Nu-mi plac fratii. Fratele meu mai mare nu vrea nici in ruptul capului s&
moara, iar fratii mai mici par s& nu facd nimic altceva.

Harry! exclam& Hallward, incruntandu-se.

Dragul meu, nu vorbesc serios. Dar s& stii cd mi-e imposibil s& nu-mi detest
rudele de sange. Presupun ca asta vine din faptul ca niciunul dintre noi nu putem suporta
oamenii care au aceleasi defecte ca si noi. S& stii ca inteleg in mare masurd furia
populatiei engleze indreptatsd impotriva a ceea ce ei numesc ,,viciile claselor superioare”.
Oamenii de rand sunt de parere cad betia, prostia si imoralitatea ar trebui sa fie
proprietatea lor exclusiva si c&, dacad vreunul dintre noi se face de ras, le incalcd intr-un
fel teritoriul. Cand bietul Southwark a ajuns la tribunal, cu divortul lui, indignarea publica
a fost de-a dreptul spectaculoass. Si totusi, cred c& nici macar o zecime din proletari nu
duc un trai moral sau corect.

Nu sunt de acord cu nicio iotd din ce ai spus si, mai mult decat orice, sunt convins
cd nici tu nu esti, Harry.

Lordul Henry isi mangaie lin barba castanie, tunsa in asa fel incat sa aibd o forma
ascutita, dupa care-si lovi de cateva ori bombeul cizmei de piele cu maciulia bastonului sau de
abanos.

Ah, Basil, esti englez pand in maduva oaselor! E a doua oara cand ai ficut
observatia aceasta. Daca e sa-1 impartdsesti o idee unui englez get-beget — ceea ce e,
intotdeauna, o intreprindere riscantsd — acestuia nici nu-i trece prin minte sd se gandeasca
daca aceasta e corecta sau gresitd. Singurul lucru care 1 se pare cat de cat important este
dacs celslalt crede in ea. S& stii insd ca valoarea unei notiuni nu are nicio legatura

arta talcu sinceritatea celui care o exprim&. Ba chiar e mai probabil ca, cu cét vorbitorul € mai
putin sincer, cu atat ideea respectivd e mai complexa din punct de vedere intelectual,
astfel cd nu e influentatd nici de obiectivele, dorintele sau preconceptiile sale. Oricum,
eu nu-mi propun sa discut cu tine chestiuni de politic, sociologie sau filozofie. Mie-mi
plac mai mult persoanele decat principiile, iar cel mai mult pe lumea aceasta imi plac
persoanele fara principii. Spune-mi mai multe despre domnul Dorian Gray. Cat de des va&
vedeti?




Zilnic. N-as putea s& simt nicio fericire dacd nu l-as vedea in fiecare zi. Imi e
absolut necesar.

Ce extraordinar! Si eu care credeam c& n-o s3-ti pese niciodata de altceva in afara
de



